LA CARRETERA DECIDE

Lna ciudad es lo que la
carretera dicta, El pedazo
Que s muestra, comao un
escaparate, al borde de la
ruta es el dato de que
dispondra para siempre
un alto porcentaje de la
poblacion. jQué es Alba-
cete! Una avenida am-
plia interrumpida por se-
maforos. Muy parecida a

anos he estado llegando
a mi ciudad, San Sebas-
tian, que me recibia en
Ondarreta, en la bahia, a
unos metros del tunel del
Antiguo. Un dia, la va-
riante o circunvalacion
me enfrento con angulos
inéditos. La trastienda se
habia convertido en mos-
trador. Laderas que nun-

Burgos. (Medinaceli? ,‘5| ra hahia wvistn, edificinos
Una muralla alla lejos, en - gue solo podia reconocer
lo alto. aépuﬂl‘.‘ﬁﬂ Lapice? desde un punto de obser-
Un meson anil v blanco. INAKI VACiOn ¥ que S8 MEe mos-
Bailen? Un cruce. En al- GABILONDO traban desde otro, rinco-

gunos casos, la ciudad es

nes de descubrimiento ri-

una referencia que re-
quicre un acto de fo: Guadaloajara.
O wuna simple intuicion dibujada
con volutas de humo, como Bilbao.
El viajero atraviesa la Peninsula y
g8 gqueda con relazos de paisaje,
sugerencias de mundos desconoci-
dos, flashes a la japonesa de un de-
corado que le resultara emblemati-
co. La carretera decide,
Cambiemos el trazado y nos to-
paremos con otra realidad. Durante

guroso... Todo un elec-
troshock. Algo parecido a lo que
me ocurriria si, de pronto, las Me-
ninas ma fueran presentadas desde
la posicion que ocupa Velazquez.
La carretera actuaba de cicerone y
me invitaba a un estreno en exclu-
siva. En mi propia ciudad.

Desde entonces, toda obra en la
carretera constituye para mi una in-
citacion a la curiosidad. Mientras
padezco el atasco de cada agosto,

entre efluvios de alquitran y golpes
de sangre impaciente, me pregunto
queé paisaje inédito me sera descu-
bierto —alla por el 2015— cuando
los farones terminen de disenar.
Porque Aranda era una calle
Mayor, escoltada por asadores de
cordero o lechoncillo, ¥ ahora es
un campo de futbol en primer pla-
no, con estela de casas en reta-
guardia. Unos ganan vy otros pier-
den. Gana. por ejemplo,. Gerona,
cuyo portalon era una sinfonia de
chimeneas de poligono industrial y
que, desde la autopista, es un
conjunto urbano coherante. Y pier-
de Pamplona, cuyo frontispicio era
el arco de la Taconera vy & la que
ahora rozamos, sin paladear|a, por
la popa de Abejeras.

La carrelera e5 una especie de
realizador de programa de televi-
sion. Selecciona la imagen que ve-
ra el espectador. Un destello a cien
por hora que determinara la prime-
ra impresion. j Terminara en el Mi-
nisterio de Cultura la Direccion Ge-
neral de Carreteras?




