35 grados de tarde de vera-
no en la montafa de Ledn...
Para ellos, los mayores, ara
tiempo de buscar refugio en
las sombras de las casas, ba-
jo los viejos robles. Fara noso-
tros, ara of momento de la
aventura de la paquefia inde-
pendancia de cada dia. Bafia-
dores, merienda y aquelta ca-
rmetera larga, llena de cosas
hermosas y an cuyo alquitran
dermetido & veces se quedaban
pegados los pies de puro ca-
lor. Habia cuestas, hacia aba-
|o, hacia arriba, que se conver-
lian en juego cuando la excur-
gion 5@ hacia en bicicleta: -5
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colores, de luces y sombras
durante el dia, la noche, los
fransformaba en una larga ga-
leria fantasmagorica, de hue-
cos a traves de los cuales se
adivinaba & cielo estrellado o
la luna amarilla y que a veces
recarrian lentameante, como an
una secuencia de cine, los fa-
ros de algun coche. Sonaban
suavemeante, como clenlos de
suspiros a la vez, cuando el
viento los agitaba. Pero las tor-
mentas de verano los conver-
tian en una orquesta de tim-
bres tan varados como hojas
expontan a la luvia...

Mas alla, a lo largo de |a ca-

no aprietas el freno bajando

eata cueata, puedes llegar hasta la mitad |

de a otras. Habia dlamos, inmensos y que-
ridos dlamos que algulen enumend un dia,
lal vez con la intencidn de derribarlos, y
después olvidd, Bajo el sol de verano,
aquellos cientos de metros reguardados
por los arboles se convertian en un parai-
50 anhelado a lo largo de kildmetros de im-
placable asfalto. Y cobraban, segun el dia,
aspectos tan distintos que eran una cons-
tante sorpresa: llenos da mil matices de

rmetera de nuevo desprotegida,
seguian los rinconea preferidoa: aguella ca-
sona en la cual, se decla, habia descan-
sado una noche el Cid en parsona; agque-
lla curva con una inmensa roca amenaza-
dora, siempre a punio de desplomarse so-
bre: &l pasante desprevenido y que se abria
hacia un remanso del rio, con el valle lue-
o, ¥ las montanas. Y, de nuevo cuesta ari-
ba, la casilla de camineros que, por el ca-
pricho de su numeracion, nos empefdba-
mas en llamar «la nicasilia-; el refugio de

pescadores en el que sofidbamos pasar
una noche y, al final, cansados, mueros
de risa, nuestro destino, & pequeno sen-
dero que, desde la carrelera conducia a la
cascada magica y casl secrefa...
Después, la carmetera continuaba, inacs
cesible ya casi para quien no disponia de

. coche. Daba vueltas y revueltas siguien-

do los caprichos del rio bajo pefas vy ris-
cos, se abria al final en los valles allos y
guadaba de pronto interrumpida en un
punto estipido, sin parmitir nunca la aven-
tura de las grandes moniatas. Nos habian
ensenado que aquella carrelera sequia el
trazado de una de las antiguas vias roma-
nas, que ésia todavia podia recormarse por
trozos al otro lado del rio, gue aguel viejo
camino seguia mas alla, cruzando las
montafas, hasta llegar al norte y que, al-
gun dia, tambieén la carretera seria més y
mas larga...

No sé, Quiza ocurra en el futuro. Quizds
alguien me dird que se ha Irnsformado en
una fantastica auvlovia atravesada por me-
les de coches, quign sabe. Y supongo que,
en ese caso, habra que alegrarse por &f
bien de las comunicaciones y de los habs-
tantes, y todas esas cosas. Pero juro que
echaré de menos, profundamenta, mi vie-
ja, querida, tranquila y tlema camelera,




